穿越罗布泊的公路名为哈罗公路，起点为哈密市，终点为罗布泊镇。哈罗公路全长390公里，于2006年建成通车。在不毛之地上修建公路源于罗布泊里诞生了一间大型的钾盐矿企业。
罗布泊钾盐可以追溯到上世纪60年代，当时彭加木在罗布泊考察时，发现塔里木河里有钾盐，后来他进行取样分析，得出结论：上游有钾盐，河的下游会形成沉积，应该就在罗布泊地区。
此后，又有地质专家对于罗布泊的钾盐资源进行了深入研究，探明储量达1.74亿吨。据测算，罗布泊钾盐的潜在价值超过5000亿元。几年前，国投罗钾公司在当地成立，目前已形成每年120万吨的生产规模，已成为全世界最大的硫酸钾生产基地。
小镇的生活是与水的战斗
在车行了6个小时之后，我们终于到达了罗布泊镇。罗布泊镇位于若羌县东北部，处于罗布泊中心区域，西北与新疆尉犁县为邻，北与哈密市、鄯善县接壤。这里是中国最年轻的一个镇，2002年4月4日，罗布泊镇才挂牌成立。罗布泊镇也是全国最大的一个镇，面积约4万平方公里，但这里也是全国镇中心面积最小的一个镇，全镇只有散落在马路边的数十间房子。镇政府也位于马路边，是一栋二层的简易板房，镇上没有学校、没有医院，就连一盏红绿灯也没有。
罗布泊镇所在的地方原本是一片无人区，小镇是随着钾盐矿企业的出现而诞生。
早上8点，天刚刚亮，太阳还没有升起，40岁的颉凤英早早起床。她经营着一间看似普通的小超市。这间超市的外墙由砖块搭建而成，没有粉刷，房间里没有天花板，房顶覆盖着一层塑料。这间小超市虽然简陋，但绝对不同寻常。超市这一现代文明的产物，进入到了罗布泊，无疑具有象征意义。
颉凤英每天的生活，都是在与水战斗，她会用最少的水洗脸、刷牙，洗澡在这里绝对是奢侈的事情。在镇上，她一般不洗澡，一直等回到哈密时再进澡堂。水在当地是最奢侈的物品之一，镇上所有的水都要从附近的钾矿公司购买，一吨水50元，另外还要加每吨20元的运费。
小镇上有一家四海旅社，有四五间房，这里曾是矿业公司初创阶段员工工作和休息的地方，如今成为了镇上规模最大的旅社。与众不同的是，这家旅社完全修建在地下，用作卧室的房间没有窗户，只有门与外界连通，这种深入地下的房间当地人称之为“地窝子”，是罗布泊镇的居民的普遍的居住方式。
推荐你看
2 |